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La intimidad del género 

El cine alemán contemporáneo en busca de nuevos caminos 
 

Violeta Kovacsics 

 

 

“El cine solía ser un parque de atracciones y ahora es una iglesia. Una capilla”. 

Christian Petzold1 

 

 

Realizada para televisión, en 2011 se presentó en el Festival Internacional de 

Cine de Berlín. Una película de tres episodios o, mejor aun, tres películas con un hilo 

conductor común. No estamos ante uno de esos filmes-ómnibus en el que cada cineasta 

realiza un pequeño corto (corriente peligrosa y muy de moda), sino ante una propuesta 

tan interesante en la práctica como en lo teórico. El título era Dreileben, el nombre de 

un pequeño pueblo germano y cuyo significado describe a la perfección el ánimo del 

proyecto: “tres vidas”. 

 

La premisa era igual para cada uno de los directores: un asesino aprovecha la 

visita a su madre moribunda para escapar. A partir de aquí, los tres cineastas que 

conforman este tríptico tenían hora y media (es decir, un largo con todas las de la ley) 

para realizar su versión de los hechos. En Etwas Besseres als den Tod (Beats Being 

Dead), Christian Petzold opta por narrar un amour de jeunesse, en el que un joven llega 

al pueblo dispuesto a hacer unas prácticas en un hospital y termina conociendo a una 

chica de origen balcánico con la que mantendrá un romance; mientras, el criminal 

permanece casi siempre en fuera de campo, como una presencia colateral al relato 

amoroso. En Komm mir nicht nach (Don’t Follow Me Around), Dominik Graf (el más 

veterano de los tres) sigue a una psicóloga que se ha trasladado al lugar para investigar 

el caso y combina la persecución policial con la intimidad de la mujer, instalada en la 

casa de una antigua amiga y su esposo. Christoph Hochhäusler es el que ahonda, en 

Eine Minute Dunkel (One Minute of Darkness), de forma más explícita en la figura del 

                                                
1 Festival Internacional de Cine de Berlín, Catálogo, 2011. 
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criminal: muestra en paralelo su fuga y las pesquisas de un policía que parece 

cuestionarse todo lo que hace. 

 

El proyecto puede ser visto como el traslado a la práctica de una cuestión 

puramente teórica: la tensión existente en los movimientos o corrientes artísticas entre 

el grueso del colectivo y las líneas de fuga de cada individualidad. Generalizando, se 

puede decir que el cine alemán más reciente se ha construido sobre dos pilares: una 

serie de filmes con vistas comerciales y trasfondo histórico –desde El hundimiento (Der 

Untergang, Oliver Hirschbiegel, 2004) a La vida de los otros (Das Leben der Anderen, 

Florian Henckel, 2006)- y lo que se dio en llamar la Escuela de Berlín, un grupo 

formado por jóvenes cineastas –de generaciones distintas- con algunos puntos estéticos 

y temáticos en común. La Escuela de Berlín agitó el panorama del cine germano. En su 

momento, el Nuevo Cine Alemán hizo lo propio. Sin embargo, a la postre, quedan los 

nombres, las líneas autorales, la obra de cada uno de los cineastas, con todas sus 

diferencias: desde Werner Herzog a Wim Wenders. 

 

En los últimos años, la Escuela de Berlín ha visto resquebrajados sus cimientos: 

desde la teoría, los cineastas se cuestionan la existencia del movimiento; desde la 

práctica, intentan virar hacia otros derroteros. Pero antes de comentar este giro, cabe 

definir qué fue y qué supuso en su momento la Escuela de Berlín. 

 

*** 

“Son siempre austeros, severos. En las películas no pasa nada. Son lentas, 

tristes y nunca se dice nada realmente. Esa es la Escuela de Berlín”2. 

Oskar Roehler 

 

Oskar Roehler es un outsider. Un director alemán que, por edad y contexto, 

podría encajar en la Escuela de Berlín, esa nueva ola de cineastas que se centran 

sobre todo en la capital germana y comparten una serie de características comunes. 

El cine de Roehler, sin embargo, no responde a esta etiqueta. Él contempla desde 

una posición privilegiada –la de director coetáneo pero provisto de cierta distancia. 

                                                
2 Suchsland, Rüdiger. “Langsames Leben, schöne Tage. Annäherungen an die Berliner Schule”. Ítem: Film-dienst, 
vol. 58, número 13, 2005, p. 6-9. 
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Sin quererlo, Roehler emite un juicio que, pese a su tono crítico, se convierte en 

una de las mejores defensas de este conjunto de cineastas. Las palabras de Roehler 

legitiman la Berliner Schule, hacen visible un grupo de directores que se mueven 

con los mismos patrones, que componen, más allá de sus diferencias, los mismos 

temas y los mismos rasgos estéticos. Rasgos que pueden ser descritos como 

“austeridad, severidad, lentitud o tristeza”, según Roehler, “películas en las que 

nunca se dice nada realmente” o en las que, mejor dicho, se dice bien poco, pues 

parecen aparcar los grandes temas para centrarse en la normalidad, en el ritmo 

apesadumbrado de un país eternamente nuevo, en personajes que deambulan, en 

los paisajes amplios de un país abierto tanto al este como al oeste, en el uso de una 

luz neutra, en la deconstrucción de las familias, en las dudas de los adolescentes, en 

una tierra sin núcleo que se atraviesa en coche, en casas en construcción… 

Con la ayuda de la proclama de Oskar Roehler, nombres como los de 

Thomas Arslan, Christian Petzold, Henner Winckler o Christoph Hochhäusler se 

ven unidos, al fin, en un mismo espacio. Una casa en que, tras un largo recorrido y 

una filmografía compacta y sólida, los veteranos Arslan y Angela Schanelec 

conforman los pilares, y Petzold, director con tendencia al melodrama y que huye 

más de la normalidad: el techo. Los más jóvenes, Winckler, Ulrich Köhler y 

Valeska Grisebach trazan los tabiques, con obras singulares, plagadas de 

referencias, cuadros que miran hacia el cine de la modernidad. Y el agitador 

Hochhäusler, director que reivindica la unidad de la Escuela de Berlín, ya sea en 

entrevistas o desde su revista Revolver, se queda en la puerta e invita a entrar. En el 

exterior, Hans Christian Schmid permanece a medio camino, pues su Réquiem (El 

exorcismo de Micaela) (Requiem, 2006) tiene tanto de cine de género como atisbos 

de la cotidianeidad de esta nueva ola. Roehler y Margarethe von Trotta son los 

vecinos ricos, pero no tan ricos como Good Bye Lenin! (2003), La vida de los otros 

(Das Leben der Anderen, 2006) o Sophie Scholl (2005). El tiempo juzgará la 

solidez de la Escuela de Berlín, pero hoy por hoy se erige en la última ola, un 

conjunto que, más allá de sus diferencias, ocupa un mismo espacio: una casa a 

medio construir que lleva el nombre de la nueva Alemania.3 

*** 

 

                                                
3 Kovacsics, Violeta. “El nuevo cine alemán: la última ola”. En: Font, Domènec y Losilla, Carlos (Ed.). Derivas del 
cine europeo contemporáneo. Valencia: Ediciones de la Filmoteca, 2007, p.145. 
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Escribí este texto en 2007, en el marco de una publicación sobre el cine europeo 

contemporáneo. Lo escribí bajo los efectos de la emoción de ver que el cine alemán de 

aquel momento parecía seguir una tendencia (palabra muy del agrado de los analistas) 

marcada. Las constantes resultaban evidentes y las películas parecían formar parte de un 

todo con tan sólo algunas voces disidentes (Petzold, sin duda; Köhler, a ratos; 

Hochhäusler, por su gusto por los ambientes colindantes con el fantástico; Arslan, por 

su mirada algo más serena). Quedaban dos dudas: ver hacia dónde se dirigirían estos 

cineastas y ver si la homogeneidad de la Escuela de Berlín aguantaría el paso del 

tiempo. 

 

Entre los cinco años que separan el texto que se reproduce más arriba y el 

artículo que nos ocupa, Maren Ade filmó una excelente película, Entre nosotros (Alle 

Anderen, Maren Ade, 2009), que homenajeaba al John Cassavetes de Faces (1968) a la 

vez que contenía algunas de las señas de identidad de la Escuela de Berlín: el gusto por 

una fotografía naturalista, una casa vacacional como principal espacio, una pareja en 

plena crisis –que ocupa el lugar destinado, en la Escuela de Berlín, a la familia, llena de 

ausencias y de silencios-, una trama tan simple que parece hacer los honores a Oskar 

Roehler cuando dice que “no pasa nada […] nunca se dice nada realmente”. Como en 

Faces, al final de Entre nosotros se produce una suerte de renacimiento: una chica 

tumbada en el suelo a la que el chico debe reanimar, una escena filmada con una cámara 

que incide en los personajes a la manera de Cassavetes. En Faces, la secuencia termina 

bajo el agua de la ducha, en lo que podría ser la humedad de un nacimiento. Ade, en 

cambio, opta por la diversión: la chica está jugando con su pareja, pues todo en el filme 

tiene que ver con dos momentos encontrados, el de una cierta infantilidad y el paso a la 

edad adulta. Entre nosotros se construye constantemente sobre una distancia que debe 

ser salvada. Si en un momento muestra a los personajes absolutamente separados, con 

ella dentro de la piscina, enfadada porque él la ha tirado aun vestida, y él de pie fuera 

del agua, luego los filma de cerca cuando hacen el amor en el jardín. La distancia y la 

separación, el infantilismo y la asunción de una madurez de pareja están en el centro de 

Entre nosotros, quizá la última película importante de la Escuela de Berlín. 
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Maren Ade realizó Entre nosotros en 2009. Un año más tarde, en 2010, dos 

películas aparentemente ligadas a la Escuela de Berlín se presentaban en distintas 

secciones de la Berlinale. La primera, Der Räuber, una coproducción germano austríaca 

dirigida por el alemán Benjamin Heisenberg. La segunda, Im Schatten, última película 

hasta la fecha de Thomas Arslan. Las dos compartían algo, una seña común que parece 

ser también el germen del cambio de tercio que ha experimentado la Escuela de Berlín 

en los últimos años: su imparable acercamiento al género. El movimiento ha cambiado 

los dramas intimistas, las casas a medio construir, las residencias ocasionales o los 

trayectos por carretera por las carreras y las persecuciones, por un gusto exacerbado por 

el misterio y la acción. Hace unos años, el ánimo de la nueva Alemania se centraba en 

capturar un espacio inaprensible y en mostrar a través de una narración lineal una serie 

de fisuras relacionales; en los tiempos más recientes, intenta que el género pueda 

convivir con un cierto intimismo y por el camino de esta búsqueda termina encontrando 

siempre líneas de fuga. 

 

Lo mejor de Der Räuber se sitúa lejos de la pausa inherente a las películas de la 

Escuela de Berlín, o de su naturalismo. Se trata de los momentos más físicos, en los que 

el protagonista –un ladrón de bancos- aprovecha su condición de atleta profesional para 

darse a la fuga corriendo. A través de la acción, la película logra huir del naturalismo 

hasta abrazar una cierta abstracción, que se materializa a su vez en el rostro oculto del 

protagonista, cubierto por una máscara de color blanco. Esta persona sin cara, que corre 

sin tregua, termina por ser el motor del filme.  

 

Der Räuber se cierra cuando el protagonista se adentra en el bosque, en lo que 

será su última huída. Esta escena entronca con el desenlace de Im Schatten, que se 

desarrolla en una cabaña oculta entre los árboles y termina con el personaje principal en 

una huída que, como en Der Räuber, parece definir un estado de ánimo. Es a través de 

la acción que estas películas alcanzan lo introspectivo. Necesitan del género para 

abrazar todo aquello que, anteriormente, en películas como Lucy (Henner Winckler, 

2006) o Ping Pong (Matthias Luthardt, 2006) se definía desde lo estático, desde aquello 

que se encierra entre las cuatro paredes de las casas y de los apartamentos. 
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Im Schatten se abre con el plano de una ciudad contemporánea, con sus luces y 

sus coches, en una esquina cualquiera en un momento de bullicio y de actividad urbana. 

Este inicio apunta el poso introspectivo del filme. Arslan, que venía de realizar Ferien 

(2007), una de las películas que mejor definen los rasgos de la Escuela de Berlín, 

termina por hacer un filme con ecos evidentes al cine de Don Siegel. La violencia es 

seca y la acción está por encima del gesto. No hay secuencia que defina mejor esta 

última aseveración que la escena de Fuga de Alcatraz (Escape from Alcatraz, Don 

Siegel, 1979) en la que el presidiario interpretado por Clint Eastwood trabaja en la 

escapatoria. Siegel filma los detalles, resaltando aquello que el personaje hace por 

encima de cualquier rasgo introspectivo. El protagonista de Im Schatten parece salido 

del universo de Siegel: surge de la nada y no se sabe adónde se retira finalmente. Arslan 

tiene claras las referencias genéricas. La secuencia en la que el protagonista engaña a 

sus perseguidores en medio de un pasillo es un ejemplo del rigor y de la sencillez de los 

recursos que maneja el cineasta a la hora de construir la acción y el suspense. La cámara 

se queda quieta, dispuesta a describir la acción con un simple plano contraplano. La 

puesta en escena de Arslan resulta medida y precisa: tanto en sus arrebatos más 

violentos –la sangre en la pared tras el asesinato de uno de los personajes o el juego de 

puntos de vista en la confrontación final- como en los momentos más introspectivos. 

Los referentes de Arslan pasan necesariamente por el género: desde Siegel hasta el 

Michael Mann de Heat (1995), de la que Im Schatten toma prestada la relación entre el 

protagonista y el policía que le persigue. 

 

Der Räuber e Im Schatten evidencian el cambio de registro del cine alemán 

contemporáneo y de una Escuela de Berlín que ha encontrado su identidad (al menos 

por ahora) en el género. Mientras Arslan y Heisenberg realizaban sendos thrillers de 

calado introspectivo, Petzold, Graf y Hochhäusler se enzarzaban en el debate que 

culminaría en la realización de Dreileben, una correspondencia en la que Graf ponía en 

entredicho la Escuela de Berlín, Hochhäusler la salvaba y Petzold hacía hincapié en 

cuestiones más prosaicas. De fondo retumbaba algo que ya estaba en Der Räuber e Im 

Schatten y que sería el eje también de Dreileben: el cine de género. 
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*** 

Dominik Graf: “Mi problema con la Escuela de Berlín o cómo sea que se llame es 

que, tras los primeros y destacables resultados, de plazas, ciudades, bungalows y 

demás, quedé en cierta manera decepcionado. Porque sentí que después de eso, en 

vez de expandirse en las posibilidades narrativas, el peligro estaba en una 

estrechez de miras a través de la proclamación de un estilo y  el encumbramiento 

general de las olas en Alemania (“¡Ahora somos alguien! ¡La gente nos mira!), 

no? [...] Maliciosa pero correctamente, Fassbinder dijo en la revista Der Spiegel 

que sus colegas habían comenzado a filmar sus propias críticas”. 

 

Christoph Hochhäusler: “Las próximas películas mostrarán en qué se convertirá 

este grupo. Probablemente, las películas nunca serán como nuestras películas 

actuales”. 

 

Christian Petzold: “La afilada separación entre ‘arte’ y ‘comercial’ lleva a la 

separación total entre ‘experimental’ y ‘narrativo’ (¡Ah! ‘Filme narrativo’: esa fue 

siempre una expresión horripilante...). Para sobrevivir hoy en día, un director 

debe decidir muy pronto entre una de estas dos vías. Creo que eso es algo muy 

lamentable para los cineastas. La categorización comienza demasiado pronto”.4 

*** 

Dreileben no hace más que trasladar a la pantalla el debate entre los tres 

cineastas. En las tres películas que la forman existe la tensión entre lo colectivo –tres 

filmes que tienen algo en común: su premisa- y lo individual –más allá del punto de 

partida, cada uno de los directores lleva la película a su terreno-. 

 

En Etwas Besseres als den Tod de Petzold, el asesino se acerca a lo mitológico. 

Es una presencia invisible en lo alto de unas rocas. Es un rumor que poco a poco se va 

haciendo tangible. En el fondo, Petzold plantea un paisaje aparentemente delicioso. Un 

paraíso rodeado de árboles que esconde algo trágico: el desgarro del primer amor y la 

amenaza del hombre violento que ha escapado. Petzold construye su filme a través de 

un juego de puntos de vista. El final de Etwas Besseres als den Tod se sitúa a camino 

entre lo real y la ensoñación. Como dictan los cánones del amor de juventud, la aventura 

del chico queda atrás. La chica camina por el pueblo. Petzold muestra el recorrido, se 
                                                
4 Festival Internacional de Cine de Berlín, Catálogo, 2011. 
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fija en su reflejo en un escaparate para luego dejar el vidrio vacío y esperar a que llegue 

otro rostro para ocupar el lugar del reflejo. Es el asesino, que por fin se materializa. La 

resolución queda en la mente del chico protagonista, que viaja en coche con otra.  

 

Para Petzold, lo genérico es siempre algo que sobrevuela el relato: desde el tono 

fantasmagórico de Gespenster (2005) a la construcción de la protagonista de Yella 

(2007), que regresa de la muerte. El cineasta alemán sitúa sus relatos siempre en 

duermevela, lejos de cualquier concreción. Eine Minute Dunkel, de Hochhäusler, en 

cambio, es pura concreción. Él es el único de los tres cineastas que se centra en la figura 

del asesino. Su película sigue los cánones de los filmes de escapatorias. Es el relato de 

un fugitivo y la acción se erige en motor indiscutible. Hochhäusler rehuye el fuera de 

campo, tan presente en el filme de Petzold como, en menor medida, en el de Graf, que 

en Komm mir nicht nach, trabaja sobre una materia genérica cercana a la de Petzold: la 

banda sonora sugiere suspense en los momentos de mayor intimidad y cotidianidad, 

aquellos en los que la cámara se encierra entre las cuatro paredes de la casa donde la 

protagonista convive con una pareja amiga. Graf hace de la intimidad algo enrarecido. 

El suspense se gesta sobre la sugerencia, a través del sonido tourneriano de las ramas de 

un árbol que se agitan sin que sepamos por qué. Su película bascula constantemente 

entre el drama sentimental con triángulo amoroso –la puesta en escena insiste en crear 

composiciones geométricas entre los tres personajes, a la manera del Nicholas Ray de 

Johnny Guitar- y la investigación policial, resumiendo la esencia del cambio de registro 

de la Escuela de Berlín: del retrato íntimo al cine de género. 

 

El invento de Dreileben (que tampoco debe ser visto como algo único, pues 

entronca con proyectos similares, como la trilogía para televisión Red Riding [2009]) 

pone de manifiesto las necesidades del joven cine alemán de encontrar nuevas vías de 

expresión y de intentar definir, quizá sin éxito, la fuerza de un grupo de cineastas a los 

que se ha insistido en situar bajo la etiqueta de una nueva ola: la Escuela de Berlín. De 

los tres directores de Dreileben, uno pertenece a una generación distinta a los jóvenes 

realizadores de esta escuela (Graf), otro ha logrado distanciarse del movimiento gracias 

a una voz eminentemente personal (Petzold) y el último, Hochhäusler, está en el origen 

de la teorización de la Escuela de Berlín gracias a su trabajo en la revista Revolver. 
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Más o menos en la misma época que estos tres cineastas se aliaban con la 

televisión para crear Dreileben, otro de los nombres clave de la Escuela de Berlín, 

Ulrich  Köhler  (Montag kommen die Fenster, 2006) realizaba Schlafkrankheit (2011), 

una película a camino entre Europa y África que ahonda en la distancia entre ambos 

continentes (de nuevo, estamos ante dos opuestos que generan tensión) y que se nutre 

continuamente de esta materia espectral. Dividida en dos partes y con dos protagonistas 

para cada una de ellas (un doctor alemán que ha decidido quedarse a vivir en África y 

otro francés que acaba de llegar), Schlafkrankheit se adentra, en su tramo final, en lo 

fantasmagórico. Las apariciones, en la segunda parte de la película, del médico alemán 

lo convierten en una suerte de espectro. La voluntad de Köhler de difuminar cualquier 

posibilidad de lo concreto llega a su punto culminante hacia el final. Nos situamos en 

medio de una escena de caza nocturna. Cuando se produce al fin el disparo, apenas 

vemos nada. Todo se intuye. Se oye algo en el río, una presencia que es una incógnita 

(un hipopótamo, quizás, pues es la figura animal, casi de dimensiones míticas, que 

sobrevuela todo el filme). La película alcanza así ecos tournerianos, en los que las 

sombras se apoderan del cuadro y los sonidos apuntalan la sugerencia. 

 

Alrededor de 2007, aquel joven cine alemán que conformaba la Escuela de 

Berlín se instalaba en casas vacacionales o en construcción, viajaba por carretera hacia 

el este y ponía en evidencia las fisuras de los núcleos familiares. Era un cine primerizo 

que a la vez retrataba las dudas de un país que se buscaba a sí mismo después de un 

siglo de agitada historia. Cinco años después, esos mismos cineastas se plantean nuevas 

formas de expresión. Abrazan el género, ya sea desde la sugerencia o desde referencias 

evidentes. Mantienen, sin embargo, el gusto por la introspección y por el sentimiento de 

búsqueda. Todo ha cambiado y, sin embargo, algo sigue igual. 


